Uma das razões para muitas pessoas de respeito considerarem "Tudo que o Céu Permite" (TC Cult, 20h15) o melhor Douglas Sirk é a dificuldade que o material oferece: uma pequena cidade, uma viúva respeitável e um jardineiro bonitão (e meio ecologista) são os elementos centrais da trama.

Quando a mulher se apaixona pelo jardineiro, presumivelmente a cidade cai sobre ela. O que inclui os filhos. Ou, no caso, preconceito versus amor: deste velho tema, Sirk extrai bela análise da vida americana.

No gênero, Nelson Rodrigues não fica atrás. E o Canal Brasil hoje traz as três versões de "Bonitinha, Mas Ordinária". A de 2013 (22h), a de 1981 (0h15) e a de 1964 (2h15). São três momentos do Brasil a partir da história de Edgar, que ama Ritinha, mas tem proposta milionária para casar com Maria Cecília, a maculada.